গভীর রাতের গল্পেরা

আইকার্ড                                              বাসে ফিরতে ফিরতে আগের বছরের কথাগুলো মনে করছিলাম। এক বছর আগেই তো এই দিনটাতেই প্রথম বিয়ারের বোতলে মুখ ঠেকিয়েছিলাম। অনেকটা বড় হয়ে গেছিলাম সেদিন। শোভনের বাড়িতে আজ পুজো, আবার সেই আসর। এবারেও কথা দিয়েছি বিয়ারটা খাবো। হঠাৎ ফোনে ম্যাসেজ, শোভনঃ আজ একটু তাড়াতাড়ি আসিস, কাজ আছে। ওটা সেরে বসবো। আমি ছোট্ট একটা বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে ফোনটা অফ করে দিলাম। সত্যি, একটা বুড়ো আঙ্গুলে কতকিছু কথা একবারে বোঝানো যায়। ফিরে গেলাম সেদিনের ঘটনাগুলোর কথা। একটা গোল বিছানাতে বসে সবাই যখন খাচ্ছিল, দ্বীপ বোতলটা মুখের সামনে এগিয়ে দিয়ে বলল, “ ভাই, খেয়ে নে কিচ্ছু হবে না। ” শুধু মাত্র কেমন খেতে, সেটা দেখার জন্যেই সেবার খেয়েছিলাম। বেশ কড়া খেতে ছিল। ওরা বলছিল, ঠাণ্ডা খেলে কিছু মনে হয় না, হেব্বি লাগে। আমি সায় দিলাম। একথা ওকথা ভাবতে ভাবতে কখন কন্ডাক্টর আমার গন্তব্যের নাম ধরে চেঁচাল বুঝতে পারলাম না। পাশের একটা কাকুমার্কা লোক আম...